Старшая сестра Зойки в райцентр подалась, уборщицей устроилась, замуж вышла. Словом, культурной стала. Звала х себе и Зойку. Но Зойке тряпку всю жизнь выкручивать не фартило, и поступила она в техникум на бухгалтера.

Потом ушел Степка в армию, а она ему из города письма шлет.

...Прохоров чувствует влажное дыхание реки, тянется к фляге. Из нее шибает спертым, гнилостным запахом. Он смачивает потрескавшиеся губы, жадно выпивает остатки воды и не чувствует ее вкуса.

Он смутно помнил третьи и четвертые сутки, потому что двигался в основном по ночам, огибал стороной кишлаки. Однажды он проснулся и совсем рядом увидел дехканина. Тот деловито ковырялся на поле. Рядом уступами примыкали другие поля, огражденные и поделенные дувалами на прямоугольники. Как соты в пчелином улье. И в этих «сотах» тут и там копошились фигурки людей, очень похожие на пчел. Прохоров, затаив дыхание, следил за ними из кустов. Дехкане копошились в земле, осторожно переступали, мерно взмахивали мотыгами. Он с волнением и жадностью взирал на этот почти первобытный труд на непривычных ячейках-полях. Дехканин иногда останавливался, вытирал пот, смотрел куда-то вдаль, потом снова склонялся к земле.

Прохоров почувствовал острое щемящее чувство, но не воспоминания подтачивали душу, а странное ощущение безвременья, бесцельности и бессмысленности своего положения. Он превратился в бродячего пса, который с ненавистью, тоской и страхом следит из-за угла за чужой жизнью.