Он замечает, что говорит она сейчас по-ихнему. по-деревенски. Хотя давно уже взяла моду выражаться по-городскому. И его все учила, как надо разговаривать. «Так. як у тялявизоре?» - спрашивал он. «Эх, ты. темнота- А еще отличник...- важно отвечает она.- «Как в телевизоре» надо говорить, ты - «У тялявизоре».- Тогда уж «по телевизору».- смеялся он.
Они плавают от бережка к бережку. Зойка громко фыркает и как бы невзначай задевает его своим скользким русалочьим боком.
- А если хто придеть сюды? - спрашивает он. оглядываясь по сторонам.
- Ну и что с того? Прогонишь. Ты ж умеешь...
Она сидит на бережку и выжимает свои соломенные волосы. Тело у нес белое, пышное, а руки и ноги до колен - загорелые. Оттого кажется, что Зойка сидит в гольфах и длинных перчатках.
Он деликатно отходит за кустик, поворачивается к ней спмной и выкручивает трусы. Зойка неторопливо и. кажется, неохотно одевается. Потом он провожает ее до хаты, она что-то рассказывает ему по пути, затем они целый час прощаются и при этом много целуются, укрывшись в тени палисадника.
Подружились они после школы, когда закончили параллельные десятые классы. Зойка - с Заречья, Степка - глазовский. Отца ее, дядьку Петра, электромонтера колхозного, он хорошо знал.